Les Impressions sur canapé

Des écrivains amateurs et professionnels se réunissent autour de canapés abandonnés… pour nous révéler leurs histoires et leur donner une seconde vie.


 canal good

19th March 2015

If I could turn back time.

I live in Paris, to be more specificI live in the 19th. My Arrondisament diverse in religious belives with people from all different backgrounds (myself included being English), but as I write this now there are Army troops with loaded automatic guns, deployed, to stand guard outside the local Mosques and Synagoges in the area just in case anything errupts. They are there because of the terrorist attacks that happened on the offices of Charlie Hebdo early last year and the following attacks that took place later in November.

Also in my quarter is a wonderful canal, the canal Ourqe. All year round people take their dogs for walks, play Petanque, sit and drink a beer, I have even seen people fix a rope between two trees and pratice the art of tight rope walking. It is a wonderful place, even just to come and relax to clean your head from the daily grind. Which is why on this occasion I found myself walking beside the water bypass and it was on this day I found my current sofa. Sounds strange, I know but sometimes it happens like that. Someone had discarded a perfectly good sofa and left it there by the canal. What luck, I’ve been looking for one like that for ages, it would be the perfect compliment to myself stylized living room.

I called a couple of my friends to help me come and move it back to my apartment which wasn’t too far from the canal so it wasn’t a big operation. The only difficult part was getting up the stairs, but as I live on the first floor it was only one flight. I paid my friends of with a couple of beers our local bar

The next day I gave it a thorough a clean. While hoovering under the cushions I found a Sim card for a mobile phone. I left it on the side for a while but then curiosity got the better of me. Sitting upon my new 2 piece, I took the and put it in to my phone, it asked me for an access code. I tried the manufacturers defualt setting and some what unsurprised but also excitied to see it had been accepted. The real surprise came a little later while reading through text messages. I thought the first one was perhaps a bad joke but the further I read the more it became clear. I had found the sime card of one of the main organisers of the terrorist attack on Charlie Hebdo. It was all their in brazen shoking detail what they were planning to carry out. If I could only turn back time.

Love and Sofa.

When I was young I had a dog called Kiki, she was the most wonderful dog in the world with the deepest darkest eyes that looked straight in to your soul. She followed me everywhere and on occasions, while looking for adventure, I followed her. At meal times I would always slip her titbits from my plate and anytime I was sat on the sofa she was too, nestled upon my lap. In bed it was like having a living hot water bottle by your feet. Its true to say Me and Kiki, we had a speacial relationship.

Then the day came when it was time for me to leave the nest, comfort of parental living and go to University and Kiki was left behind. While away my parents decided to find Kiki a mate and breed her. It was a success. As it turned out my timing was uncanny. Weekes before I had decided to come and visit this particular weekend. As it turned out my arrival co-insdied with the arrival of Kiki’s labour. She had taken herself in to my old bed for the delivery which was fine by me and so that night I slept on the sofa. Early the next morning I was woken by the door being pushed open with Kiki’s snout and in the grip of her mouth a new born puppy with eyes shut and legs pushing in all directions was delicatly placed next to me. She then went back and brought another one to me before exhaustedly curling up next me and sleeping leaving the rest f her litter in the other room.


13th Feb 2016

La Chose

Je venais de m’asseoir, satisfait. Une belle affaire, récupérée au milieu d’un bric-à-brac du quartier et livrée à domicile !

L’objet s’étalait en demi-cercle, dans un style indéfinissable, d’une couleur inconnue. Même la matière posait problème. Était-ce un siège, un fauteuil, un divan pour diva, un sofa antédiluvien ou un moderne canapé d’angle, rien ne s’y opposait. L’assise restait ferme quand je sautais dessus à pieds joints. Je l’inspectais et le caressais sur toutes les coutures, il ne semblait pas avoir d’autre fonction pour ce nouvel hôte que de se blottir chez moi, et moi de m’y blottir à mon tour, de m’y étendre en bougeant chacune de mes articulations, à commencer par mes chevilles douloureuses, mes genoux, mes hanches, mes épaules avachies, mes bras, enfin mon cou, balançant merveilleusement ma tête sur les accoudoirs, les rebords moelleux de mon compagnon – ou de ma compagne ?

Je m’enquis avec anxiété de son sexe. Après tout, cette Chose si agréable enveloppant mon corps, absorbait mes effluves sans broncher, je devais garder mon quant-à-soi, voire de ma pudeur, en fonction du genre de ce truc, de cette espèce de… envers elle, envers cette Chose… Ma solitude devenait telle que je m’inquiétais de la relation que j’entretenais déjà avec… je n’allais pas lui donner un prénom ! Allais-je me déshabiller afin de sentir sa chaleur, le grain de sa peau, ses aspérités contre moi-même ?

Irais-je jusqu’à lui parler, lui chuchoter mes impressions, lui confier mes désirs sinon mes fantasmes ? Je craignais d’être pris en flagrant délit. Que penserait-on de moi, alangui sur cette, sur ce, cet(te) inconnu(e) qui hier dormait dans les bras d’autres ! Devrais-je déclarer cet(te) invité(e) à mon logeur, au commissariat, à la préfecture ? A-t-il, a-t-elle tous ses papiers ? Quelle langue parle-t-il, parle-t-elle ? D’où vient-elle, d’où vient-il ? Et moi, dans quel langage je m’exprime, entre ces borborygmes qui grognent de mon ventre, ces gaz qui s’en dégagent, ces rots qui en remontent. Je sentis un bâillement terrible décrocher ma mâchoire inférieure, ma langue pendante, mes dents traverser mes gencives. Je ne savais plus que penser de ma métamorphose.

Peu à peu je pénétrais sauvagement cette Chose, m’immisçait en elle jusqu’à ne plus faire qu’un – ou qu’une. En attendant le prochain bric-à-brac, que l’on nous vende.

Armel Louis



Posé sur le canapé

L’oiseau chantait

A mon entrée

Il chantait

Il chantait assez haut

Dessiné ou réel

Ses couleurs chatoyantes

Jaune, ocre, bleu, vert

Je l’ai regardé

Me rapprocher


En faire quoi


Pas de brutalité

L’écouter, l’admirer

Je voudrais…

Je voudrai qu’il reste là

Qu’il s’accapare le sofa et l’endroit

Qu’il s’installe oui

Qu’il reste là…

Mais le soleil s’est levé

L’orage l’a accompagné

La fenêtre s’est cassée

L’oiseau apeuré s’est envolé

Le canapé déserté

S’est déchiqueté

Dans l’air il s’est dispersé

L’espace devenu nu

M’a englobée


Devenue sofa et oiseau

A mon tour

Je me suis envolée

C’est la liberté que j’ai trouvée




Trying to be an artist in this day and age is difficult, not just because there are so many now, always having to push to do something different, to do something original, bigger, better, brighter to get recognized, to stick out from the crowd but also just to live from day to day to survive. This is not a story of an artist but of someone moving to a new area. The move was inevitable; what with the steep rise in house prices and rent in the city has forced the ones that don’t earn enough further out on the periferique, further out on the edge of existence.

Mat moved in to his ‘new’ apartment on the 4th floor of a 1960’s council block on a grey winters day in early February. The grey of the day melded perfectly with grey of the building, which had slowly been crumbling since it had been built, but it was ok at least he had a home he thought to himself.

The lift had broken a longtime ago and so Mat rallied up and down the stairs until all of his belongings were in. Finally after some days he had arranged his flat and he was happy, but it missed just one thing, a sofa. His old sofa was not so much a Click-clack but a rather a Click-Kerplunk, so it never made it up to the 4th floor and had been taken away by the council even though he hadn’t even asked them to.

His new sofa cost him 40€ he found it in the back of a charity shop called that helps the homeless. They even agreed to deliver it to his front door. Tonight was the first night with his new sofa. He was quite excited. He made his tea and settled in front of the TV to eat it. It happened sometime later while he was watching Dirty Harry, just at the apart when he says “…ask yourself one question: “Do I feel lucky?” Well, do ya, punk?” Mat felt a sharpe prick in his bum, he jumped up and there underneath him poking out of the cushion was a now broken tip of a lead pencil. The missing part was now in Mat’s backside.


Rubbing his head and his bum and feeling slightly confused Mat pulled the pencil from the cushion, but as soon as he took it in his hand he lost all control of himself, the pencil had taken a-hold of his whole body. This strange energy propelled him towards the wall behind the TV. With the pencil in hand he began to draw, almost as if the pencil had a mind of its own. He didn’t stop. He finished drawing on one wall and went straight on to the next. He drew all night. It was nothing like he had experienced before, half way through the night he took a step back and saw what he had been scribbling. He was shocked, for there before him drawn perfectly was an exact copy of the ceilings of the Sistine Chapel and by the morning his entire apartment had redecorated with Michelangelo’s and Monet’s, Da Vinci’s and Picasso’s all expertly drawn and in glorious colour. Under shock, Mat couldn’t believe it, but there they were. Exhausted he fell asleep on the sofa. The next night when he awoke the pencil in-hand, he knew he needed a new canvas. Immediately he left the flat. He started with his front door and then his neighbours and after all the walls and doors on his floor, days past and he began to give colour to the whole council block. He drew through the nights and slept on his sofa through the days, it looked wondrous each floor covered in the most amazing replicas from the art world and when he was finished he moved on to the next block and then the next. He was giving colour to those who lived on the edge.

After a while things started to take there toll. Mat looked grey, old and thin, the point on his bum where the pencil had jabbed him all those months ago started to ache, the pain grew and grew and soon became unbearable. After one long night of drawing Mat came back to his flat and curled up on his sofa and fell in to a deep sleep. He dreamt of falling in to the sofa and being surrounded by wood. He never did wake up and some time later that old sofa found it’s way back to the charity shop looking for another home.

By Daniel Pearson

Depuis plusieurs jours, en me promenant le long du canal, je voyais ce canapé vide qui s’offrait au regard. Il avait dû être récupéré par ceux qui s’étaient installés sous le pont. Il semblait délavé non pas tant par les intempéries, que par le soleil qui avait dû taper dessus lorsqu’il était encore dans une maison.

Une maison habitée par des personnes qui s’y installaient pour boire de la bière ou un whisky, pour y déguster sandwich ou canapés.

Là dehors, il était insolite, abandonné, mais pas vraiment car tout autour des éléments de vie se devinaient. Un jour, je décidais d’y passer à la tombée de la nuit, en parvenant à la hauteur du pont, quelques mètres avant, j’entendis des gens parler. Est-ce que le canapé comprenait cette nouvelle langue?

Je n’y comprenais rien. Parfois la discussion était sérieuse, parfois des éclats de rire, rarement des silences. Je restais tapie dans mon coin. Je ne voyais rien, mais des sons parvenaient à mes oreilles. Les rires me semblaient parfois grotesques, des rires de personnes en colère. Je songeais un instant me mêler à eux, essayais de deviner leur vie et leurs histoires. Inenvisageable mon projet, même si je le mettais à exécution, je ne pourrai jamais partager avec eux leur ressenti en étant assise sur ce canapé qui entamait une deuxième vie, et à les écouter se raconter…

Quoi au juste, les événements de la journée, ceux qui les avaient conduits à investir ce lieu et à déménager ce canapé jusqu’ici?

Je renouvelais plusieurs fois cette expérience, de les écouter sans me laisser surprendre. Mais un soir je fus accueilli par un lourd silence, je dépassais le pont, un peu inquiète, le canapé avait disparu. Plus aucune trace de vie, je rentrais désolée, inquiète et me lovais sur le canapé que je venais d’acquérir…



Sofa Street est un espace de création ouvert à tous


Screen shot 2014-06-23 at 16.49.32

Des artistes d’horizons divers, interprètent à travers la musique, le théâtre, la danse et la peinture les textes des écrivains et des habitants du quartier.


Screen shot 2014-06-23 at 16.41.09

                                                                                                      à La librairie La Lucarne des écrivains


Le Clic-clac


Il était une fois mon canapé. Ouï ! Aïe ! Clic- clac ! il était parti !
Pourtant il m’avait prévenue :
« Si tu m’envahis, je te quitte ! ».
Soudain la phrase mémorable d’une des chansons de Gainsbourg me revient en mémoire :
« Faut savoir s’étendre sans se répandre »
Je me dois de le reconnaître hier au soir, il est vrai notre conversation tourna court.
A demi avachi sur le canapé, avec les yeux révulsés d’un homme qui vient de tout lâcher, et comme parti brusquement pour un autre monde, en bref mon Hector était un homme endormi !
C’était vendredi soir et là aussi, soudait une autre citation me revint en mémoire, et  se figea comme un coup de poignard au fond de moi :

«  Vendredi soir, je sens que je vais encore finir chez Wenda et ses sirènes, et ses sirènes oh, oh, oh… ».
Il fut parfaitement incontestable que je pris très mal cet assoupissement, somme toute lié à u travail harassant. Quoiqu’il en soit, lorsqu’arrivée dans le salon, alors que j’avais dans une main un plateau de zakouskis, et dans l’autre une savoureuse bouteille de champagne, et voyant soudain le peu d’enclin que mon Hector mettait à me satisfaire, je ne sais pourquoi, ou plutôt si, je me mis à lui vociférer des injures que même encore jusqu’aujourd’hui je ne pardonne pas, et demain encore plus encore.
Toute cette mise scène que j’avais mise en place, était liée à ma promotion sans doute.
En effet, l’histoire est drôle, je venais de signer un gros contrat de production qui allait faire de moi une femme influente ! Oui ! Une chaîne de télévision nationale venait de me promouvoir productrice pour une émission qui allait avoir pour titre « LUNETTE NOIRE SUR CANAPE ». Il y serait question d’y regrouper autour d’une même table, un homme ou une femme du show-biz, et un animateur non moins connu, sur fond de causerie à bâtons rompus, le sofa devant servir d’intermédiaire afin d’établir un dialogue entre eux, mi provoque, mi dans le ton !

Mais ce fameux vendredi soir, alors que j’avais signé l’après midi même un contrat en bonne et due forme, maintenant plié en quatre dans ma poche, il me fut impossible sur le moment de voir que mon seul interlocuteur vivant de l’instant, mon Hector en l’occurrence, mon unique spectateur enfin, puisse être parti pour un autre pays, celui de Morphée afin d’y retrouver qui ? Ou plutôt quoi ? Qu’y avait-il de plus important que ma surprise après tout ?
Pas un seul moment il ne me vint à l’esprit que mon Hector pouvait être malade, ou tout au moins fatigué tout simplement ! Non !
Il est à souligner aussi que j’étais éméchée. Nous avions pris un verre avec toute l’équipe au « Divan du monde », lieu qui devait servir de décors à notre programme.
Je m’étais pourtant empressée de rentrer, voulant être là avant l’arrivée de mon Hector.
Pour cela J’avais pris place sur la banquette arrière d’une limousine en criant au chauffeur : « Vite ! Rue Sainte-Canopée ! Taxi ! Merci !»
Mais, la vision d’Hector, après que j’eusse préparé ce petit «Dîné-sofa », comme nous avions pris l’habitude de baptiser ces moments, entre état mi comateux mi dolant, qui faisait nous retrouver encore plus vaillants, encore plus debout, encore plus désireux l’un de l’autre, oui c’est cela, de voir donc que ce courant ne passa pas ce soir-là, alors là, mon sang ne fit qu’un tour. Il monta en moi comme une bouffée délirante. Je me mis soudain à hystériser. La colère s’empara de tout mon être, et je vociférais sans même me rendre compte du contenu de mes paroles. Et sur cette instance mon couple allait voler en éclat.
Je posais le plateau et la bouteille que je tenais dans mes mains puis, je lui sautais dessus sans préambule, pour finir par violemment l’injurier :
« Espèce de phallocrate ! Oui ! Parfaitement ! Tu ne vois pas, non ! Tu fermes les yeux, hein ! Complexe d’infériorité peut être ? Tu ne vois pas que tu as devant toi une future productrice en chef et, qui plus est, va pouvoir enfin dès à présent veiller au grain à la casbat ! Non !».
il prit très mal cette interruption au doux rêve d’une femme douce et fragile, à la fois compréhensive et attentive à l’autre. Le feu venait de brûler mes sens.
Il me retourna sur le sofa aussi soudainement que moi quelques secondes avant en paroles, se jeta sur moi, me plaqua contre lui, et me cingla en pleine figure :
« Espèce de salope ! Quoi ! Qu’est-ce que tu viens de dire ! Répète ! Tu viens de signer ton arrêt de mort ! Compris !»
Il mit une main près de ma bouche, et là après y avoir rentré sa langue, la ressortie pour me gueuler en pleine face :
« Mais… vas te faire foutre ! Avec ta promotion, tes guests, tes interviews complètements bidonnées ! Sans compté ta canopée de garde du corps,  donc tu vas avoir besoin à partir de maintenant ! Parce que moi, Je… me… casse.. ! Je n’ai pas vraiment besoin d’écran solaire dans ton genre § Speedée à mort ! Et à la blanche qui plus est ! Je t’avais prévenue ! Pas de domination intempestive ! Ciao ! Et bonjour à ta mère en sus ! ».
Vlan !
La porte jeta comme un cri convulsif dans la pièce.
Je restais abrutie après la bousculade de mots que je venais de prendre comme une grande gifle verbale.
Il avait marqué son but. J’avais enfreint son territoire, et il venait de me remettre à ma place.
Retournée sur le sofa de nos délices, sans voix, j’entendis encore son pas rythmé dans l’escalier et à travers un rire :
« Bonne chance et bons vents ! ».
Je pris résolument un coussin qui se trouvait à portée de main, le projetait à travers la pièce, il s’éclata contre le mur, quelques plumes s’en échappèrent pour finir par voltiger presque allègrement dans l’air.

C’était cela, il m’avait volé dans les plumes !
Je me recroquevillais alors sur moi-même, et me mis à chialer.
C’était vrai, j’y avais été un peu fort pour pas grand-chose.
Je n’avais pas su contenir mes émotions aux confins de la décence, et lui s’était pas un dégonflé, je l’avais toujours su, oui ma mère…sans doute…son humour à froid avait fini par porter :
« Peut-être que j’avais effectivement un grand besoin de m’allonger sur le divan d’un psychanalyste, songeais-je alors en moi-même ».

 Marie Le Seviller

brighter                                                                                  Marie Le Seviller et Roula Maalouf



Au coin de mes rêves sur canapé, deux masques s’agitent sans cesse en mimiques grinçantes et burlesques.
Ils cachent précieusement leurs peurs de se dénuder.
L’homme, a la pomme saillante et la remonte fièrement en Adan.
Il ne peut lui interdire de démasquer son désir.
La femme au masque blanc s’abreuve de whisky et se fige à nouveau au toucher du bien-aimé.
Sur leur plateau-télé, des sandwichs attendent en canapés que les masques tombent pour être goulument avalés.
Mais les deux masques cachent encore leur silence en un flot de mots inutiles et banals.
Soudain, ils émettent des sons indistincts; leurs débats cherchent en vain un amour perdu, un jour, au temps des cerises, au temps où leurs ébats se démasquaient encore; au temps où leurs lèvres s’embrassaient chaudement. Au temps où, ce même canapé avait des allures de sensualité.
Lui qui avait été témoin de leurs amours, qui semblaient éternelles, pleurait en silence ses tendres amis égarés.


Roula Maalouf

Screen shot 2014-06-16 at 16.49.18Screen shot 2014-06-16 at 16.49.52

L’intervention des comédiens à la libraire







L’autre va venir. Tu as préparé les verres, la bière est au frais, le whisky sur la table basse.
Tu es confortablement installée sur le canapé.
Il se passe du temps. Tu regardes la pendule égrainer les secondes. Il ne devrait plus tarder.
Tu sens comme une pomme d’angoisse au fond de ton estomac tu te sers un verre.
Il sera là, le désir montera, je vais préparer quelques canapés, nous nous toucherons et dans nos ébats nous mettrons toute notre sensualité.

Tu regardes à nouveau la pendule.Screen shot 2014-06-23 at 15.40.22
Il ne vient pas, son téléphone est sur messagerie. Qu’est-ce que je fais maintenant ?
Je prends un nouveau masque de peur, me saisis d’un verre de whisky qui réchauffe ma pomme.
Tu fixes les cerises de juin sur la table basse. Quelle beauté, quelle douceur !
Tu te ressers un verre de whisky et tu embrases le plafond, tu vois toutes ses fissures comme des veines du temps.
Tu attends encore, une cannette de bière devrait dissoudre totalement cette pomme.

Maintenant tu t’écroules sur le canapé et tu as le masque de la folie, je ne veux pas me regarder dans la glace, je vais m’enfoncer doucement, doucement pour ne plus voir les secondes, le temps.
Quelque chose s’est arrêté.
Sous un dernier masque tu te caches pour disparaître à jamais, affalée sur le canapé sous un amas de coussins.


Hélène Battu

« Ajouter deux lettres à Paris : c’est le Paradis »

                                                                                                                                         Jules Renard


Elle rêvait de la ville où elle trouva enfin du travail. Paris se présentait comme une chance où elle allait de découverte en découverte. Elle aimait beaucoup marcher et se perdre pour mieux connaître la ville. Elle venait de l’Ouest de la France, était arrivée par la Gare Montparnasse.
Souvent elle se rappelait la question de Socrate « ce chemin qui mène à l’agora est-il bien le plus court » demandait Socrate à Euthymaque « c’est bien cela » répondait ce dernier, « Eh bien alors empruntons l’autre ! ».
Elle déambulait dans ce quartier et découvrait les lieux de légende, ateliers, cités d’artistes… Cela lui plaisait car l’art comptait beaucoup pour elle, elle pensait à Picasso, Matisse, Modigliani qui avaient foulé ces rues près de chez elle.
Elle alla plus loin, dans le 6ème puis 5ème arrondissement. Quelle merveille le quartier latin, ces étroites rues qui entourent le Panthéon immense, le café « Le Petit Journal », un lieu de rencontres…
Pourquoi aimait-elle tant cette ville ? Elle pensa que c’était parce qu’elle lui apportait le goût de la liberté tout en assumant ses responsabilités professionnelles et personnelles. Tout n’était pas rose mais Paris la réconfortait car dans chaque rue, il y avait quelque chose de beau à remarquer, cette statue sur la façade d’un immeuble, un rosier, des glycines… Elle avait grandi à la campagne et se demandait pourquoi la ville lui plaisait tant.
Peut-être car elle lui permettait de mettre ses sens en éveil, d’imaginer comme Baudelaire que derrière la fenêtre d’un appartement vit la vie, rêve la vie, souffre la vie… elle avait adopté Paris et Paris l’avait adopté. Le plus beau des compliments qu’elle avait entendu de la part d’un supérieur : « vous êtes vraiment une vraie parisienne » l’avait réjouit. Jules Renard avait raison Paris, c’est un avant goût du Paradis.



La Métamorphosée


Toute ma vie j’ai voulu être un canapé car c’était ce jour là une consigne de Sylvain, l’animateur de l’atelier d’écriture du jour fatal.
La sensation de légèreté, de souplesse moelleuse et vibrante me fait plier sous une masse veloutée.
J’ouvre les yeux.
Non, pas maintenant…
Je les referme.

Je plie et cède mollement, en me balançant au souffle de la brise.
De petits crochets entrent dans ma chair.
Huit pattes.
Me palpent.
La bête me tisse, m’inspecte sans cesse.
Tourne en rituel géométrique, changements cycliques de direction.
Elle prend maintenant appui sur mon index droit et court avec son fil collant jusqu’à l’angle supérieur de la fenêtre, là ou le bois est légèrement craquelé.
La tisseuse m’étire en rayons, fils et contre-fils radioconcentriques, en toile fine et scintillante de rosée matinale.
Elle me façonne en canapé séduisante et délicate, attirant la mouche hypnotisée par les paillettes de mes coussins moelleux.





jesus sofa



Sur mon canapé, j’étais comme soudain nouée, mais libérée. Il s’était comme glissé sous le canapé, ce verre d’alcool, que je ne pouvais plus atteindre. C’était joué ! J’étais damée ! Voilà ! L’ambition avait parlé, je n’avais plus le bras assez long.
Et dieu sait qu’il fût mon ami, mon cher et tendre ami, mon coup de main dans les épreuves de la solitude et delà page blanche.
Il me faisait l’effet d’un jongleur entre ses mains, j’étais comme éveillée, suppliciée peut être, mais quoi, semblait-il me dire, il faut avancer.
Et puis un jour tout se mit à être compliqué entre nous. Je ne sais quel ressort avait pété. D’ailleurs le seul et unique témoin de ce mariage jamais improvisé, fut notre canapé, qui lui aussi fit sentir que nos débordements commençaient à le faire souffrir. Là aussi les ressorts se déglinguaient. Enfin notre ménage à trois commença à bringuebaler.
Le désir, la sensualité, celle qui faisait non pas crier, mais écrire, tout l’apport que mon verre m’apporta pendant plus de vingt ans je dois dire, vingt longues années de félicité, qui d’ailleurs donnèrent à notre canapé, toujours discret, toujours pudique, une grande notoriété. Dans tous mes livres je le livrais au lecteur, je le confiais pour ainsi dire à tous ces inconnus ; je savais qu’il ne nous trahirait jamais. Il en était ainsi. Il était notre accord tacite.
Et puis sans qu’il n’y ait eu de bruit de verre cassé entre nous, cette amitié se transforma entre mon verre et moi. Ce fut d’abord de l’indifférence, qui se traduisit toujours assez bien dans mes ouvrages pour ce canapé qui commençait à s’user, à perdre de sa couleur dans mes récits.
Il s’en foutait lui aussi.
Puis vint le moment où je me rendis compte que quelque chose se passait mal entre mon verre d’alcool et moi, oui à se briser ! Ce ne fut plus de l’indifférence, mais de la mégarde, et le plus comique de l’histoire, c’est que mon dernier livre s’intitulait, « Écroulée sur le canapé », qui fut reçu de la part du public d’une salve de mécontentements, du style : « Non seulement le canapé n’a plus de ressort, mais l’auteur a un ressort de vriller ! ».
Alors, je dus pour exciter mon ambition me mettre à l’épreuve, en fixant une distance suffisamment grande entre mon verre et moi, pour que je ne puisse plus jamais l’attraper.
Mon canapé fut alors mon dernier retranchement, il prit la première place en donnant ses derniers ressorts à mon dernier ouvrage éponyme.


Marie Le Seviller

wine stain



             Dame au Saint Emilion Julie Navarro                          



Fragment sur le mot “Canapé”

De là où je suis dans le canapé de mes nuits, je me saisis d’une pomme d’Eve que je ramène nonchalamment entre mes lèvres ouvertes, dans un moment de sensualité et de désire absolu.
La radio diffuse un son gorgé de mots, tel le galbe de cerises qui se jettent dans ma bouche comme quelques jets de whisky qui viendrai s’embrasser dans les ébats de ma chaire, enivrant mon être en suspend…débat autour de moi-même venant toucher tous mes émois en pleine interrogation?

Eve Patris Schaeffer




Chronique du canapé

Chez nous, il n’y avait pas de canapé. Des chaises autour d’une table en rond, tous proches et le verre devant nous. Cinquième sans ascenseur et pas de machine à laver.

La mère pestait contre la crise du logement, due selon elle au rapatriement des Harkis. Les tommettes rouges pavaient le couloir et nous allions régler le loyer à la dame du troisième, munie elle de fenêtres et pas de vasistas, entourée d’objets fragiles en porcelaine et de vases bizarres. Chez elle nous n’avions droit qu’aux chaises à haut dossier. Il était question d’argent et je me tenais à carreau. Je ne comprenais pas tout, mais j’aimais « Les maîtres du mystère » à la radio tandis que la mère faisait la vaisselle.

Mais bientôt, dans le nouveau deux pièces, vint avec l’homme le clic-clac, mi canapé, mi lit, pas beaucoup plus grand qu’un fauteuil. Il fallait se serrer. Leur premier canapé, face à la télé enfin là, le trio classique kanap, table basse, télé enfin réalisé, et qui regarde qui ? Tu as du noir et blanc, les Shadoks, Belphégor et David Vincent ; tu trembles un peu dans la lumière pâle et tu négocies l’heure du coucher.



                                                                                   Une voisine vient nous lire son histoire personnelle.                        


Tu changes encore d’appartement à la faveur d’une accession à la propriété, le rêve de ta mère se réalise enfin : un lieu rien que pour elle, mère au foyer, ménage et repassage.

Le canapé devient sacré, achat d’importance, recouvert d’une housse car il est hors de question de l’user de quelque manière que ce soit, et surtout pas en s’asseyant dessus.

Seule dans la nuit, tu t’assois à ses pieds sur le tapis jaune et à 50 centimètres de la télé, tu t’immerges dans le ciné-club. Tous les films de la Hammer défilent devant tes yeux.

Lice dans les villes, Freaks, Le faucon maltais, et plus jamais rien ne sera comme avant.

Sous les toits, tu touchais le plafond avec ta main. Ensemble on s’asseyait de nouveau autour de la table, ou plus intime, au recoin du chien assis aux murs épais au soleil plein sud avec un bon bouquin, les rumeurs de la rue, les toits en zinc à quelques mètres, trois plantes et la gouttière, le chat qui passe d’une fenêtre à l’autre.

Tes voisins t’interpellent par la fenêtre, ils font pousser une plante grimpante. Leur fils est de retour, c’est le mariage, c’est la fête. Ton fils joue parmi les bobines de fil et les machines à coudre.

Chez tes beaux parents, le Chesterfield au cuir épais en impose dès l’entrée. Même le chien a le droit de s’y installer, sur son plaid roulé en boule. C’est pas très confortable sauf avec une bonne bière et les pieds sur la table chinoise, la cheminée à droite et le piano quart de queue à gauche de la télé, ben oui quand même, mamie peint à l’huile et tricote devant Les feux de l’amour.

Manger sur le canapé, s’affaler toute une après-midi sur le canapé déroute des habitudes. Fête de la flemme, feu de bois en été, regarder avec un joint les coureurs du tour de France en baver dans le col de l’Alpe d’Huez. Il s’avéra par la suite que nous n’étions pas les seuls à prendre des substances illicites, mais pas dans le même but. Assis sur le dossier, nous basculions en arrière sur le mastodonte à la peau dure, et on retrouvait régulièrement des cacahuètes et des miettes dans les creux boutonnés. Se vautrer, manger, faire l’amour, ce qui implique des positions inédites, mais ne jamais passer du canapé au lit, c’est un tue-l’ amour, moins scabreux cependant que la cuisine.


Accroche-toi au canapé, ça va décoller !



Mais la femme ou le mari en désamour vont dormir sur le canapé. Isolement et déception, divorce en vue. Se réfugier sur le canapé comme sur un îlot n’est pas bon signe. Des rêves nouveaux tracent leur chemin tandis que l’autre souffre en silence. Séparation. Quand papa ou maman dorment sur le canapé, les enfants pleurent.

Aujourd’hui, Aude vient à Paris choisir un canapé pour son appart à Bruxelles. On fait les boutiques de St Germain des Prés, on teste les canapés d’exposition (ils sont moins chers, ceux-là, usés par mille culs).
Oui, non, bof. Et couleur taupe, vous avez ?
Tout est en harmonie, il faudrait habiter dans la boutique. Les coussins vert anis -très tendance-, bleu des volets bretons, orangés, ravissent les clients.
Avoir deux ou même trois canapés, c’est pour le tournage des films et les revues de déco chez le dentiste. L’argent sème l’ordre et la beauté, l’espace et la lumière, pas de poussière ni de tâches de gras, même sur las canapés blancs. Maria est passée par là et pas de canapé chez elle.

La rue aussi peut avoir ses aises, bruyantes et fugaces. Ce matin Gare de L’Est, toute une famille était réunie sur un canapé abandonné. Demain, il n’y sera plus. Les bancs du square feront office de canapé, un peu durs, mais il y a de la place.
Je me rappelle cette image (Doisneau?) d’un homme endormi sur un banc avec un journal sur la tête, et celle de cet autre, également endormi, jambes écartées, bras enserrant la tête de sa compagne, dans un train (Cartier Bresson?).

La position assise réclame une certaine concentration, celle de l’attente, celle du travail ou de la discussion, celle du repas, mais ne peut inciter au repos. C’est bien comme cela que les architectes urbains conçoivent leur mobilier : pas d’affalement possible, des coques individuelles, des bancs d’acier séparés par des haies de métal, des repose-cul mais surtout pas de canapés moelleux et larges.

Passages, précarité, instants fragiles. Et que penser de ces canapés qui envahissent les musées contemporains et les bibliothèques ? On y voit de faux lecteurs assoupis et ronflants sur un livre ouvert sur leurs genoux. Détournements silencieux, auxquels les bibliothécaires ne réagissent pas. Mais lorsqu’ils seront dix, ou vingt ?


Hélène F

«Sofa Street veut donner une voix à la parole de tous ceux qui souvent passent inaperçus ».

Margaret KempBonjour Paris’


Le chanteur rappeur Balthazar Gaulier apporte son histoire personnelle.

Screen shot 2014-06-22 at 17.04.52

Ce canap m’a été donné par mon padre.
Pour mon premier appart, le jour où j’ai emménagé.
La vie s’ouvrait devant moi, comme un air de liberté.
Voici l’histoire des six ans pendant que tu m’as bercé

Au début y’avait des soirs ou je ne voulais pas te quitter.
M’endormir dans tes bras devant un film a la télé.
Enchanté, tu as toujours sus accueillir mes invites.
T’ouvrant le soir venu, quand ils dévièrent se reposer

La première fille avec laquelle je suis rentré.
Ici même on c’est posé avec un verre pour papoter.
Seul toi connais le mal que je suis donné.
Ce soir là pour simplement l’embrasser.

Les soirées auxquelles tu as assisté, et résisté.
Les sujets abordés, La nantis que l’on a évaporé.
Les hypothèses levé sur lesquelles on a élaboré.
Ce sont ces moments aisé avec toi que j’ai adoré.

Screen shot 2014-06-16 at 18.08.21

Comprenant moi, je n’ai jamais voulus t’abandonner.
Mais c’est dernière année, la vie, elle m’a sonné.
Les soirs je sortais tissé et je rentrais tellement brisé.
A m’endormir habillé, débile/crétin, anesthésié.

Avec une femme à la maison qui arrêta de m’aimer.
Mais l’appel de son amour est un poison relevé.
Ca ne marche plus depuis un moment donné.
Mais quand je l’ai rencontré, je vous jure elle m’a sauver.

Maintenant je dors de plus en plus sur le canapé. J
e me fais un film sur le canapé, bosse sur le canapé.
Allé, tant qu’a faire je prends l’apéro, et mange sur le canapé.
Putain je suis plus libre, je me suis enfermé sur ce canapé

En 2014 j’ai un nouvel appart en une envie de frais.
J’suis désolé de te l’apprendre mais tu vas en faire les frais.
Jeudi je déménage et je ne compte pas te ramener.
Je te remets aux rues de Paris, laissez le vent t’emporter.



                                                                                             Un temps de réflexion collective.



D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours sauté sur les canapés.
Mes parents n’avaient jamais de canapés neufs. Ils étaient toujours récupérés chez les grands parents, les oncles et les tantes. Ils nous parvenaient à un stade de délitement plus ou moins avancé mais nous nous moquions de leur état. Pour mes parents, un canapé est une chose sur lequel on s’assoit, avec eux il ne fut jamais vraiment question d’en faire un élément de décoration.
Je vivais dans un petit village et les distractions étaient rares. Avec ma sœur, nous regardions beaucoup la télévision et nous voyions beaucoup de films, nous avions pris l’habitude de rejouer les scènes qui nous plaisaient le plus, surtout celle du début premier Indiana Jones les Aventuriers de l’Arche Perdue.
Nous évitions d’être écrasé par la boule de pierre en plongeant dans le canapé tout en imitant les cris d’Harrison Ford.
Plus tard, lorsque j’étais étudiant, je vivais dans un minuscule studio du côté des Halles. Je n’avais pas de place pour un lit, j’avais un clic clac qui me servait à tout.
Je recevais souvent des amis. Ils habitaient chez leurs parents et puis les Halles était un point de passage obligé quand vous tentez de rentrer chez vous avec le bus de nuit ou que vous attendez le premier métro. C’est aussi un bon coin pour trouver des sandwichs, des pizzas, des bières voir un peu d’herbe à toute heure de la nuit.
J’ai initié un certain nombre de mes amis à plonger dans un canapé. Nous étions étudiants en cinéma et nous adorions nous moquer des mauvais films en rejouant leurs scènes de mort ou de bagarre en se projetant dans le canapé.

CLOWN LORI N SAM                                                                                                                   Les enfant et les canapés                                                   

A force de nous y laisser tomber, nous avons cassé à peu près toutes les lattes, puis tordu la barre centrale et déformés les deux matelas qui le constituaient. Il était devenu pénible de s’y asseoir, plus encore d’y dormir. Même si je désirais changer ce canapé, j’y renonçais à chaque fois pour utiliser autrement mon peu d’argent.

Je me rappelle que quand je ramenais des filles chez moi, je me trouvais face à deux problèmes : quand réussir à ouvrir le clic-clac préalablement aux ébats, et quand expliquer à la fille qu’il faudrait faire attention car il y avait des trous, des creux, des bosses.

Puis, un des rares jours où j’ai voulu ranger mon appartement. Je me suis penché depuis le canapé pour ramasser une cassette vidéo et j’ai senti un crac dans mon dos. Je ne pouvais plus bouger et je décidais d’appeler SOS médecin. Le médecin, lorsqu’il vit le clic clac, me demanda si je dormais vraiment là dedans. Je m’étais bien abîmé le dos mais je ne peux pas regretter : je m’étais bien amusé.


 Thomas Fecchio

Screen shot 2014-06-23 at 10.48.36

  Un comédien anglais de l’Academy of Live et Dramatic Art de Londres interpréte le texte de Thomas Fecchio

The first page

Merci de cliquer sur le lien ci-dessous pour lire l’intégralité de la rédaction.

La Gazzette de la Lucarne 72-15juil-2014